"Acho que sim. O que mais?" Billy mergulhou a cabeça na água fria, encheu a boca e continuou correndo. Podia ouvir a respiração dolorosa dos prisioneiros carregando o baú. Parecia pesado, e ele sabia que era difícil carregá-lo, caminhando em fila indiana pela trilha íngreme. Como eles deviam se sentir mal, pensou Billy. Era como as crianças na fornalha ardente. Será que os homens viam que aquele era um início trágico da justa punição por seus pecados? Trapaceiros! Ladrões! Não, não ladrões, arriscando a vida ousadamente[221] por saque, mas ladrões astutos, roubando de seus semelhantes, de viúvas, órfãos, talvez de sua própria mãe; ela havia pegado uma moeda falsa pouco tempo antes.!

Ele não era mais curioso do que os outros meninos, mas o mistério, as muitas histórias estranhas contadas sobre a velha casa, o incendiavam com o desejo de conhecer seus segredos. Muito antes de ele nascer, um assassinato havia deixado sua marca ali. Os donos, suspeitos, mas não condenados, mudaram-se; e por anos a casa olhou vagamente para os transeuntes. A chegada dos italianos só havia aumentado sua má fama. Viajantes tardios na estrada solitária declaravam que formas sombrias e luzes bruxuleantes passavam pelas janelas inferiores e desciam para o porão cavernoso; no entanto, nenhum som jamais vinha de trás das portas gradeadas. Mas uma segunda ideia lhe ocorreu, que o fez se remexer pela sala, levantar o curativo e observar as crianças a caminho da escola. Seu recorde de frequência do ano até então fora perfeito. Sabia que devia isso em parte à incansável vigilância da mãe, e se perguntava por que não havia percebido isso antes. Agora, o recorde seria quebrado; ela lamentaria tanto quanto ele; e teria contado bem para o prêmio. Tentou calcular quantos dias poderia se ausentar e ainda ter alguma chance de conseguir. O trabalho era todo de revisão, ele quase sabia disso, de qualquer forma. Se ao menos tivesse seus livros — mas não, eles não o deixariam usar os olhos.

A “Dama do Lago” estava naquele momento deserta. "Não se preocupe, Sra. Wopp", disse Nell, afavelmente, "ele é um perfeito cavalheiro de boas maneiras e não estava bebendo nem jogando quando o vi. Posso comer um pouco mais da sua carne deliciosamente assada?" “Essas criaturas xingaram mais do que eu já tinha ouvido desde que a garrafa de ketchup estourou, espirrou na camisa do Par e escorreu pelas calças dele.”